4.Como hacer el anabautismo practico

en nuestra vida
por Dionisio Byler — Agosto, 2008

Nuestra iglesia en Burgos (Espafia) realizamos un retiro todos los afios aprovechando los
dias de vacaciones de Semana Santa. Una de las cosas memorables este afio fue el simil que
utilizé un hermano para describir la iglesia: «La iglesia —dijo— es como una luz en la calle,
una noche de verano. Atrae todo tipo de insectos. Los que estamos aqui somos una colec-
cién de insectos, a cual mas feo y desagradable, que lo tinico que tenemos claro es que esta-
mos hartos de vivir en la oscuridad».

Esto ensambla a la perfeccion con una de mis propias maneras favoritas de describir la
iglesia: «Somos un centro de rehabilitacion de adictos al pecado. Como en una reunion de
Alcohdlicos Andnimos, cada uno de nosotros tiene que ponerse en pie y admitir: “Hola, soy
Fulano y soy un pecador; y estoy aqui porque os necesito para ayudarme a luchar contra mi
adiccion”».

Quiero imaginar que lo que hay detras de la pregunta que se me ha dado para hoy: «Co-
mo hacer el anabautismo practico en nuestra vida», hay otra que se sobreentiende mas o me-
nos equivalente y ciertamente mdas fundamental: «Como hacer el cristianismo, o el segui-
miento de Jests practico en nuestra vida». No porque todos los cristianos tengan que ser
anabaptistas sino porque se espera que todos los anabaptistas sean cristianos. La pregunta
de fondo segtin entiendo yo la cuestion, entonces, es cdmo hacer para que seguir a Jesus sea
practico hoy dia. Quizd no es exactamente lo que tenian en mente los que me propusieron el
tema. Pero es por ahi donde me ha parecido a mi til abordar la cosa.

Y sin embargo esa inquietud —la de cémo hacer que esto sea practico para nosotros hoy —
es una inquietud que, cuanto mas la considero y le doy vueltas y vueltas en la mente, se me
antoja irrelevante ante la fulgurante figura y solemne Majestad de Jestis. Es decir que una
pregunta perfectamente legitima respecto a un movimiento de hace 500 afios; si la transfor-
mamos —como acabo de hacerlo yo— en una pregunta respecto al movimiento puesto en
marcha por Jesus, resultaria bastante irrespetuosa.

Jesus, nuestro Seior y Cristo

Quiza sea necesario hoy dia, con nuestras formas evolucionadas de gobierno, recordar lo
que significaba en el siglo I de nuestra era aclamar a Jestis como «Sefor» y «Cristo», las dos
palabras que escogi6 expresamente Pedro para describir a Jesuis en su predicacion del dia de
Pentecostés, segin Lucas en el libro de los Hechos de los Apdstoles.

En la era apostdlica «sefior» es, ante todo, el soberano ante quien responden con la debida
sumision, obediencia y alabanzas profusas todos los que entran bajo su sefiorio. «Sefior» es
el amo con respecto a sus esclavos y esclavas; el latifundista con respecto a los campesinos
que labran sus tierras; el noble frente a toda la chusma popular de gentes de casta inferior.
Como ya hemos dicho, al sefior se le debia no sélo sumision y obediencia sino también ala-
banzas profusas, expresiones publicas de admiracion que redunden en su mayor honra y



gloria como persona superior que es. Quien era «sefior» sabia perfectamente, con total natu-
ralidad, que era superior a los que cabian bajo su sefiorio. Por tanto, cualquier falta de la de-
bida sumisién —y en particular la falta de las necesarias alabanzas publicas— se recibia co-
mo insulto vergonzoso y vergonzante, evidencia de una honda ingratitud que envilecia a
ambas partes por igual. La falta de muestras visibles y ptblicas de sumisién y alabanzas,
venia a constituir un atrevido y subversivo cuestionamiento de su valia como persona natu-
ralmente superior.

La persona de rango inferior, por su parte, tenia interiorizada su propia inferioridad y
modestia. Desde su mas tierna infancia habia sido ensefiado por todo su entorno social, a
sentirse agradecido del privilegio maravilloso de servir a su sefior. Estaba profundamente
convencido de amar a su sefior y sus exclamaciones publicas de alabanza y honra eran since-
ras, en el sentido de que le resultaba materialmente imposible imaginar un orden social dife-
rente a ese en que vivia, donde era tan manifiesta y visible su inferioridad. Su bajeza, villa-
nia e inferioridad era tan palpable y expresa en todos los sentidos, que lo que daba sentido a
su existencia era su relacion de dependencia frente al prestigio y poder que ostentaba su se-
fior.

Esta forma de entender la vida no sélo fue propia de la sociedad de la era apostoélica sino
que siguid siendo natural hasta hace muy pocos siglos y es observable en diversas expresio-
nes de nuestra lengua castellana. Las palabras «noble» y «nobleza» indican toda una confi-
guracion de valores positivos y moralmente deseables. Las palabras «vil» y «villano», sin
embargo, nos dan a entender una imborrable bajeza de cardcter, aunque en su origen vienen
sencillamente a nombrar a las personas que vivian en una villa, es decir la poblacién de con-
dicion humilde. Pero como estas palabras, hay también otras que nos ensefian como los cas-
tellanos concebian las relaciones sociales en un mundo donde el «sefior» realmente era reco-
nocido como naturalmente superior en todos los sentidos.

Ahora bien; como observo muy bien Jesus, nadie puede servir a dos sefiores. Como se tra-
taba no sélo de obediencia y sumision sino muy especialmente de honra y gloria y alabanza,
cualquiera expresion publica de alabanza del uno tendria en ese caso que entenderse como
critica o reserva mental acerca del otro —lo cual todo el mundo entenderia como insultante y
hondamente perjudicial para el sefior asi aborrecido. Era, en efecto, imposible e inimagina-
ble servir a dos sefiores.

También es cierto que los sefiores tenian a su vez sus propios sefiores, personas mas pode-
rosas que ellos, a quienes ellos tenian jurada su lealtad, sirviéndoles y adulandoles con ar-
dientes expresiones publicas de admiracién. Luego también todo el mundo civilizado —que
en aquella era se entendia coincidir exactamente con el Imperio Romano— tenia, en el senti-
do ultimo de la palabra, un tinico Senor: el Emperador. Todo el mundo civilizado estaba or-
ganizado como una piramide social, en cuya ctuispide estaba el divino César. Como observo
alguien de la época en uno de los tipicos arrebatos de alabanza, puede que el César sea el ul-
timo entre los dioses, pero su Divina Majestad es indudablemente el primero entre los morta-
les. La diferencia entre la civilizacion y la barbarie estribaba en que los barbaros no cabian
bajo la divina sombra protectora del Augusto soberano romano al que rendian pleitesia to-
dos los seres plenamente humanos de la tierra.



Los judios —como es natural — participaban plenamente en esta manera de entender la
existencia, puesto que se tenian por tan civilizados como cualquiera. Sin embargo ellos, al
menos, podian concebir de la posibilidad —por remota que pareciera— de que las exigencias
del César fueran contrarias a las de su Dios. En un mundo realmente armonioso, las exigen-
cias del Emperador no tenian por qué ser contrarias a las del Dios de Israel, puesto que sélo
era posible haber llegado a Emperador con el beneplécito del Creador de cielos y tierra. Sin
embargo ahi estaba, entre sus escritos sagrados, el libro de Daniel, donde habia sido necesa-
rio obedecer a Dios antes que a los hombres, aunque el resultado fuera ser echados en un
horno de fuego o en una mazmorra con leones.

En la dispersion judia por todo el mundo civilizado, se empleaba la version griega de sus
escritos sagrados. Los traductores habian escogido poner «el Sefior» cuando llegaban a la
palabra impronunciable que nuestras Biblias en castellano suelen poner como «Jehova» o
«Yahvé». De manera que la palabra «Sefior» tenia para los judios piadosos tres significados:
Por un lado venia a significar el sefior al que cada cual debia sus servicios y alabanzas. Lue-
go también venia a indicar muy especialmente el Emperador en Roma. Y por tltimo era
también la palabra con que habitualmente se referian al Dios de Israel, el tinico Dios Vivien-
te, Creador de cielos y tierra y todo lo que en ellos hay.

Hay que suponer que aquella mafiana de Pentecostés Pedro, al designar al Jesus resucita-
do y ascendido al cielo expresamente como «Sefior», esta entendiendo que Jestis ocupa si-
multdneamente esas tres posiciones en la sociedad de los que le siguen:

Es su sefor personal, a quien han de servir y alabar publicamente. Pero es también su so-
berano absoluto —en rebeldia contra el Emperador cuyos lacayos lo habian crucificado en
Jerusalén— y, en efecto, era también Dios. Jests tenia que ser en algtin sentido lo mismo que
el Dios de Israel, si era verdad lo que afirmaba Pedro, que Jesus habia derramado el Espiritu
de Dios sobre aquellos ciento veinte el dia de Pentecostés. El espiritu de una persona es in-
separable de la propia persona. El espiritu es como la respiracién o el soplo. Ninguna otra
persona puede hacerte sentir en la cara el aire que soplo yo. Si no soy yo quien sopla, no po-
dras sentir mi aliento —tendra que ser el de esa otra persona, nunca el aliento mio. Asi las
cosas, nadie aparte de Dios mismo podia «derramar» el Espiritu de Dios en Pentecostés. Y si
Pedro decia que Jesus lo habia hecho, es que cuando dice que Dios ha hecho a Jests «Sefior»
y Cristo, entiende que Jesus es en algun sentido lo mismo que el Dios de Israel.

Me voy a entretener menos con el concepto de Jestis como «Cristo», porque ya hemos
hablado el otro dia sobre lo que venian a significar las esperanzas mesidnicas entre los gali-
leos y judios de la generacion de Jesus. La palabra hebrea machiaj, traducida al griego como
jristés —es decir, Cristo— indicaban antes que nada la uncién que designaba al legitimo rey
de Israel. La ceremonia de uncién era mas o menos equivalente a lo que seria hoy en dia ju-
rar un cargo de gobierno. Era una ceremonia donde la persona, que antes no era mas que el
principe heredero —o en el caso de David, un particular, de otro linaje que el del monarca
reinante — pasaba a ser investido plenamente de la autoridad que es consubstancial al cargo
de rey.

Algunos salmos copian una expresion que era absolutamente normal y corriente en el
mundo de la antigliedad para referirse a los reyes. Estos salmos llaman al rey de Jerusalén,
al ungido que gobernaba sobre Israel, «hijo» de Dios. Quiza se inspiraran en aquellos salmos



los profetas de Israel que en su anuncio de una Nueva Era «mesidnica» cuando volveria a
gobernarlos un soberano legitimamente «ungido» —es decir, un auténtico «cristo» —, venian
a dar a entender que era Dios mismo quien los gobernaria. En algin sentido esperaban que
Dios mismo seria el Rey de Israel, a la vez que reinara un «hijo de Dios» que sin dejar de ser
humano, de alguna manera seria lo mismo que estarles gobernando Dios en persona.

A no ser que prefiramos imaginar que aquella mafana de Pentecostés Pedro se puso a de-
cir cualquier disparate que se le pasaba por la cabeza —que de puramente demencial no exi-
ge que lo tengamos en cuenta— tenemos que suponer que Pedro sabia muy bien lo que decia
al alegar que Dios habia hecho a Jests, Sefior... «y Cristo». Esto era declarar que Jesus —
desde un trono celestial ya que no desde Jerusalén— es el auténtico Rey de Israel del que
hablaban los profetas. Es el legitimo «ungido» de Dios para gobernar una Nueva Era de paz
y justicia entre la humanidad, conforme a la voluntad de Dios.

Y en algun sentido, otra vez, esta afirmacién viene a dar a entender también la divinidad
de Jesus. jAfirmar que Jesus habia ascendido al cielo —y que era precisamente desde alli
que gobernaba como Mesias o Cristo— no podjia significar otra cosa!

He dado todo este rodeo para venir a explicar por qué me parece que la pregunta de cémo
hacer practico el cristianismo para nuestras vidas puede que sea una pregunta irrelevante o
incluso impertinente, puesto que pareceria poner en entredicho la autoridad de la Divina
Majestad de aquel Jests el «Cristo», a quien decimos seguir.

En la medida que nos a situamos en la relacion de debida sumisién y obediencia ante Je-
sus, nuestro Sefior y Cristo —en la medida que reconocemos que nuestra relacion con €l exi-
ge no solo sumision sino alabanzas y aclamaciones publicas de su valia, honor y gloria como
Sefior— empezamos a caer en la cuenta de que preguntarnos si esto es practico, o como hacer
que sea practico, puede parecer encerrar una actitud deshonrosa o incluso insultante.

Es que no tiene por qué ser practico.
iEs lo que manda el Sefior —y no hay nada mas que hablar!

Ese es el tinico dato relevante, la tinica cosa que importa. Que Jesus, segtin la primera car-
ta de Pedro, padecio la cruz «para que nosotros pisemos en sus huellas», viviendo como él —
que al fin y al cabo es Nuestro Sefior y Cristo—vivid y nos mandd vivir. Y el que nos parezca
practico o no, en ese caso, no viene en absoluto a cuento. Si es que de verdad creemos que
Jests sea «Sefor y Cristo», ya podemos imaginar la cara que se nos va a poner el dia que
tengamos que presentarnos ante €l; y cuando nos pregunte qué hemos hecho con nuestras
vidas —se nos ocurra decirle que no nos habia parecido del todo practico hacerlo como él lo
hizo y lo mand¢ hacer.

(Qué tiene de abstracto, de dificil de entender —de filosoficamente retorcido y rebusca-
do—, de impractico o impracticable, dejarse matar en lugar de ser uno mismo quien mata?
¢Como le vamos a explicar a €, que entregd asi su vida para dejarnos su ejemplo de que si es
perfectamente posible y practico... que no, que no nos acababa de convencer... que nos pare-
cia poco «practico»?

(Qué tiene de abstracto o de poco practico —impracticable— servirnos unos a otros en
mutua armonia y amor fraternal, como si todos —sin excepciéon— fuéramos esclavos unos de
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los otros, a la vez que ninguno de nosotros se comporta como amo y sefior? ;Quién fue el
que se desvistio hasta quedar en pafios menores, se puso una toalla sobre las rodillas, se pos-
tro ante los discipulos... y les lavo los pies como cualquier vil esclavo sin honra ni prestigio?
¢Con qué cara vamos a decirle que al fin de cuentas y habiéndolo pensado bien... que no,
que en realidad ese tipo de conducta no nos parecia practica o practicable?

¢Acaso no son practicos —no vienen a describir una vida perfectamente practica y practi-
cable— los mandamientos divinos segun los explico Jesus?

¢No es posible, entonces —no nos parece practico— tener un solo Dios, el mismo que nos
redimio de dura opresion y esclavitud en Egipto— y adorar sélo a €l y no hacer ninguna
imagen para adorarla como si fuera un dios? Bien es cierto que hay muchas posesiones que
nos pueden acabar poseyendo —como los idolos poseian a los que los poseian— pero en
principio, no deberia ser tan dificil renunciar a adorar ninguna otra cosa sino solamente al
Dios que nos cred, en quien tenemos nuestro existir y subsistir. En principio, no se me ocu-
rre ninguna cosa mas practica que decir claramente que tenemos una tnica lealtad en esta
vida, y que esa lealtad no es ni a las cosas materiales ni a la patria ni a un sistema de gobier-
no ni a un partido politico ni a un club de futbol —ni siquiera a la familia— sino solamente a
Dios y a su Hijo Jesucristo.

Las derivaciones practicas de sélo adorar a este Dios que nos liberé de dura servidumbre
en Egipto son enormes. jA cual mas practica y mas urgente!

¢No es posible, entonces, vivir el dia sdbado —es decir, el dia sefialado por Dios para des-
canso de los que trabajan de sol a sol— como lo vivid Jestis mismo: no con legalismo ni for-
malismos para hacer ver nuestra piedad, sino para sanar a enfermos y liberar a endemonia-
dos? Hombre, tal vez nos falte fe para esa clase de obras sobrenaturales; pero la buena inten-
cién de guardar los dias de descanso sin por ello negarnos a hacer el bien, eso no sélo es
practico y practicable, sino que seria una practica eminentemente saludable y beneficiosa,
que habria que recomendar para la humanidad entera.

(Cuando dejé de ser practico honrar a padre y madre? Desde siempre, en cada genera-
cidn, los padres nos hemos dado cuenta que nuestros hijos de verdad estan abrazando el
evangelio y dejandose «convertir» a Cristo, porque empiezan a hacer algo tan sencillo y na-
tural como agradecernos la vida y mostrarnos un poco de respeto y afecto filial. Hoy dia —
con la desvergiienza y falta de respeto que cunde en las grandes ciudades modernas— esto
tal vez exija una auténtica irrupcion de lo sobrenatural en los corazones de los hijos hacia los
padres. Pero que es practico, es inaceptable que nadie lo ponga en duda. Como dijo el apds-
tol, este es el primer mandamiento con promesa: para que nuestros dias se alarguen sobre la
tierra. ;Y qué hay mas practico que abrazar conductas y actitudes que generan vida y luz en
lugar de oscuridad y muerte?

Pero me aparto de lo que realmente interesa:

Que aunque no fuera practico, sigue siendo lo que Jestis nos ensefid. Y a no ser que sea-
mos una generacion totalmente impia, irremediablemente alejados de Dios, sin ninguna po-
sibilidad de salvacidn, tiene que ser posible declarar nuestra lealtad a Jesis como nuestro
«Sefior» y «Cristo». Y si esto es lo que declaramos, entonces sus palabras y su ejemplo nos
marcan inevitablemente nuestro destino y nuestra manera de vivir.
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Y al que no le parezca practico, que por lo menos no presuma de hacerse llamar «cristia-
no».

La necesidad de conversion

Volvemos asi a los anabaptistas no violentos del siglo XVI. Porque si hay una cosa que
ellos tenian muy claro, es que lo que no es posible ni exigible ni practico para el mundo, si es
posible y necesario para la comunidad de los Elegidos, los que siguen al Cordero y han la-
vado sus ropas en su sangre redentora. Aquellos anabaptistas del XVI, entendian que es ne-
cesaria la conversion, el nacer de nuevo, el ser transformados de una antigua naturaleza pe-
cadora sin remedio, a esta nueva naturaleza de los adictos al pecado, si, pero por lo menos en
proceso de recuperacion y rehabilitacion. El mundo siempre sera el mundo y siempre se
opondra al gobierno de Jesus, nuestro Sefior y Cristo. Pero por eso mismo, porque el mundo
siempre sera el mundo, es necesario que la Iglesia abrace sin ninguna duda, sin ninguna
sombra de ambigiiedad, nuestra naturaleza como Comunidad de los que hemos dado la es-
palda al mundo y hemos decidido seguir a Cristo.

Hermanos y hermanas: Justificados por la gracia de Dios mediante la sangre de su Hijo
Jesucristo, impulsados por el poder del Espiritu Santo que arde en nuestros corazones,
hemos de abrazar con ilusion, apasionadamente, la meta de la santificacion, el objetivo de
vivir como comunidades de gracia, santidad y justicia, en medio de un mundo corrupto e
impio, violento y rebelde contra su Creador.

Ninguna cosa menos que esto reflejaria las virtudes de aquel que nos amo6 y nos llamé a
su luz admirable y nos ungié como sus representantes escogidos. Cualquier conformarnos
con menos seria insultante y perjudicial para la honra y gloria de nuestro Sefior y Cristo.

Ahora bien, el puro realismo es que esto no es ni practico ni posible para los que no han
nacido de nuevo. El concepto del sefiorio de Cristo nos exige comprender que hay una linea
divisoria entre los que siguen a Jesus y los que le rechazan. Y no es solamente cuestion de
ideales y metas, de aprobar con el intelecto que determinadas conductas y actitudes serian
preferibles a otras. Se trata de ir mucho mas hondo, a la propia naturaleza de nuestra exis-
tencia humana. Los que son de la carne necesariamente vivirdn conforme a la carne, por
mucho que aspiren a agradar a Dios. Pero los que son del Espiritu hallan recursos interiores,
el Espiritu de Dios que apoya y fortalece la resolucion de nuestro dnimo, que nos va rehabili-
tando y transformando a la misma imagen de Aquel a quien amamos y anhelamos agradar.

Asi lo expresa 1 Juan: Amados, ahora ya somos hijos de Dios. Sin embargo, todavia no es visible
qué es lo que llegaremos a ser. Porque sabemos que cuando El sea visible, se verd que somos iguales
que EL. Porque lo veremos tal cual El es. Y todo aquel que tiene esta esperanza en El, se santifica,
puesto que El es santo (1 Jn 3,2-3).

Hay dos naturalezas humanas. La humanidad «adénica», que es contraria a Dios porque
procura agradar a Dios por sus propios esfuerzos para presentarse ante Dios como digno y
aprobado por sus propios méritos humanos. Y la humanidad «cristica», que como Cristo
mismo, se deja llevar y conducir por el Espiritu de Dios, dependiendo del don de la gracia
divina que todo lo transforma y todo lo santifica en Dios y para Dios, a fin de que todo el



mundo comprenda que los tnicos méritos y la tinica gloria le corresponden a Dios, jamas a
nosotros.

Ningtn anabaptismo —es decir, ningun cristianismo auténtico— puede ser practico sin la
realidad de conversion, por la que somos trasladados del reino de las tinieblas al reino del
amado Hijo de Dios. Si los anabaptistas no dieron por valido ningtin presunto bautismo que
no fuera escogido voluntariamente por personas lo bastante mayores de edad como para to-
mar decisiones consecuentes para todo el resto de su vida, no es —como se nos sigue acu-
sando hasta el dia de hoy— para traer division a la Iglesia, sino para que sea perfectamente
visible la division entre el mundo y la Iglesia, entre los nacidos de la carne y los nacidos del
Espiritu.

Tampoco nos motiva un perfeccionismo inalcanzable, donde sea posible imaginar que los
que nos hemos integrado al cuerpo de Cristo mediante el bautismo, somos ya incapaces de
caer en el pecado —y debiéramos ser expulsados si pecamos. Ya hemos declarado al iniciar
nuestro tema de hoy, que la Iglesia es como una luz en la calle que atrae todo tipo de insec-
tos, a cudl mas feo e indeseable. Ya hemos confesado que la naturaleza de la Iglesia es ser
una comunidad de rehabilitacion de adictos al pecado, que nos reunimos para apoyarnos —
como se hace en Alcohdlicos Andnimos y otras organizaciones parecidas— en nuestra lucha
constante contra la recaida en habitos que deseamos romper. Pero tiene que seguir siendo
posible distinguir entre aquellos que nos sentimos atraidos por la luz, aunque nos ciegue los
0jos y nos queme las alas, y los que huyen de la luz. Tiene que ser posible distinguir entre
adictos que confiesan su adiccidon abiertamente y buscan la comunion de otros adictos para
apoyarse unos a otros a combatir sus malos habitos, y otros que ni siquiera se saben adictos
ni estan dispuestos a admitir que sus conductas y actitudes son perjudiciales y perversas.

Os confieso que llegados aqui, tengo un problema dificil de resolver, porque hay personas
cuya experiencia de la predicacion cristiana ha sido enteramente negativa. Hay personas que
siempre que oyen las palabras «pecado» y «santidad» se sienten juzgados y condenados, re-
chazados y marginados de Dios, pero no por sus propias conciencias ni siquiera por Dios, si-
no por quien utiliza las palabras «pecado» y «santidad». Piensan que cualquiera persona
que utiliza esas palabras, «pecado» y «santidad», por el propio hecho de que esas palabras
estan en su vocabulario, se siente superior, menos pecador y mas santo que ellos. Natural-
mente, si cuando yo hablo de la necesidad de estar convertidos para poder vivir por el Espi-
ritu y agradar a Dios, alguien siente que le estoy juzgando y condenando porque me creo
superior, porque me creo tener un acceso privilegiado a la Deidad que considero que los
demas no tienen... si eso es lo que se piensa que yo pienso de mi y de ellos cuando hablo de
«pecado» y «santidad» y «conversidén», entonces es normal que la gente se sienta irritada al
oirme.

Es muy posible que haya algunas personas asi aqui, hoy, que interpreten éste mi discurso
como un ataque personal contra ellos y una exhibicion de un orgullo y soberbia inaceptables
por parte mia.

El problema se debe, al menos en parte, a que estas palabras tienden a utilizarse mal en la
lengua castellana. No sé si es asi aqui en México, pero en Espafna me parece que la palabra
«pecado» ha pasado a significar «conductas sexuales desaprobadas por el clero catdlico».
Pero yo la utilizo en el sentido biblico: «Pecado» son todas aquellas conductas y actitudes,



de cualquier indole, que deshonran al Sefior y manifiestan insumision a su sefiorio, ponien-
do en entredicho su valia y sus méritos como Sefior.

Al utilizar estos términos, entonces, —al decir que no puede ser lo mismo el mundo que la
iglesia— quiero que se entienda que yo sé muy bien que soy uno de los insectos atraidos por
la luz; que conozco y confieso abiertamente mi condicion de adicto al pecado... pero que he
hallado a Alguien que me da esperanzas de llegar a ser la persona que anhelo ser. Que mi
Sefior y Salvador se me ha acercado, no para juzgarme y condenarme sino para invitarme a
su comunion y llenarme de su Espiritu divino, para lavarme de todos mis pecados y ofre-
cerme su amor y amistad incondicional. Y ese acercamiento de Dios a mi vida es, natural-
mente, un acercamiento transformador. Pero no por méritos mios sino por la superabun-
dancia de la gracia inmerecida de Dios que acttia en mi.

Quiero que se entienda que no soy una persona ya convertida sino en proceso de conver-
sion. Que asi como quien ha sido drogadicto en el pasado es siempre un drogadicto en po-
tencia y necesita estar siempre en guardia contra las trampas que le tiende la droga, yo me
confieso un pecador en rehabilitacion, en lucha permanente contra el pecado en mi vida. Y
que en la medida que obtengo victoria sobre el pecado, es por el poder y la gracia y el Espiri-
tu de Aquel que me redimié y me arranco de las garras de Satanas.

Es esto lo que entiendo cuando hablo de «nacer de nuevo» o de «conversidon», de separar
entre el pecado y la santidad, entre el mundo y la Iglesia. Porque la santidad no es algo que
se consigue. Es una forma de entender la vida. La santidad es la aceptacion de que Dios nos
ha apartado enteramente para servirle a él, para agradarle a él y hacer su voluntad. No es un
estado superior al que he llegado sino una invitacion permanente a seguir al hombre que
mas admiro de toda la historia de la humanidad: a Jesus el hijo de Maria, crucificado por
hombres tan perversos como yo mismo pero con todo, a pesar de todo, Hijo de Dios y Sefior
mio.

El es la luz en mi camino, el hombre que hace que no tenga que encontrar yo solo el cami-
no. El es quien me muestra con su ejemplo humano el camino a seguir para ser plenamente
humano. Y si sigo esa luz, si piso en sus huellas, sé que no me perderé, por oscuras que sean
las tinieblas en derredor y por mucho que ruja el diablo que desea devorar mi alma.

(Como realizar un anabaptismo —es decir un cristianismo— practico en nuestras vidas,
entonces? Pues un primer paso seria el de entrar por la Puerta, el de escoger seguir el Cami-
no, el de dejarse atraer por la Luz, el de admitir que somos pecadores en necesidad constante
y permanente de rehabilitacion de nuestra adiccidn al pecado. Nacer de nuevo a una nueva
vida llena de posibilidades que la vieja vida nunca nos pudo ofrecer.

No hay salvacion fuera de la Iglesia

Quiero concluir con un ultimo concepto que guarda estrecha relacion con todo lo dicho
hasta aqui y que a algunos les resultara tan escandaloso e inaceptable como hablar de «peca-
do» y «santidad» y «conversion».

A veces las mismas palabras, segin quién las diga, pueden significar cosas muy diferen-
tes:



Cuando un catdlico se reafirma en el dogma de que no hay salvacion fuera de la Iglesia, lo
que quiere decir es que es sélo si se estd en comunidn con el Papa de Roma, si se aceptan las
doctrinas y especialmente la jerarquia de esa rama del cristianismo —la tinica que gestiona
como es debido los Sacramentos divinos— que puede hacerse eficaz la salvaciéon en Cristo.

Por eso es muy dificil que se vaya a oir a un protestante o evangélico o pentecostal hacer
esa afirmacion. Y silo dicen, serd con la idea de que toda persona que tiene fe en Cristo o
que ha vivido experiencias del poder y la proximidad de Dios, estd naturalmente en «la Igle-
sia» universal, de la que s6lo Dios sabe quiénes son miembros verdaderos, puesto que la
Iglesia es invisible —precisamente por ser universal.

Pero para los anabaptistas del XVI —y sugiero que también para nosotros hoy —, es posi-
ble hacer esta afirmacion como declaracion de la singular importancia que tiene la comuni-
dad local, personal y de apoyo mutuo, de los cristianos comprometidos a seguir a Jesus de
verdad, con seriedad y consecuentemente.

Creo que ni en el mundo en que vivieron Jesus y los apdstoles, ni en el mundo de Menno
y los anabaptistas en el siglo XVI, hubiera sido comprensible el individualismo que a muchos
hoy dia nos parece tan natural. Para ellos no habia identidad fuera de un entorno social al
que uno «pertenece».

Uno se identificaba como hijo de José, hijo de Jacobo, etc., indicando con su genealogia su
lugar dentro de una amplia red de relaciones familiares. [Y en el siglo XVI, Menno se llama-
ba Simons —o Simonszoon — no un apellido en el sentido moderno sino un patronimico; es
decir, que Menno era hijo de un tal Simén.]

Uno se identificaba como «de Nazaret» o «de Jerusalén» o donde fuera, indicando asi su
pertenencia a un amplio entramado social de los que se habian criado juntos y seguian vi-
viendo juntos en determinado lugar. [Y Menno era frisén —de Frisia, una region de los Pai-
ses Bajos— cosa que todo el mundo sabia al escuchar su dialecto y pronunciacién de la len-
gua neerlandesa o bajoalemana; y esto significa especialmente que a Menno se le presuponi-
an ciertos rasgos de caracter y forma de ser, atribuibles a las personas de aquella region.]

El esclavo era una persona excepcionalmente vulnerable por estar totalmente despojado
de estas sefias de identidad colectiva. Su tinica identidad posible, entonces, era la de su amo,
en cuya casa habia nacido o que le habia comprado, haciéndolo suyo y ddndole por tanto su
propia identidad.

En el mundo biblico, y sugiero que esto seguia siendo bastante cierto en el siglo XVI, la
conversion no era —no podia ser— algo que se producia en el aislamiento de la conciencia
interior personal y sin derivaciones practicas en cuanto a la identidad social del individuo.
No, la conversion conllevaba necesariamente la resocializaciéon del individuo en una nueva
red social, de la que a partir de entonces derivaria su identidad. Esta nueva identidad social
se entendia como una familia bajo la paternidad de Dios, donde todos los miembros eran
hermanos y hermanas unos de otros. Se podia concebir incluso como un cuerpo viviente, del
que todos eran miembros, donde el dolor y la alegria de cada uno eran vividos en carne pro-
pia por todos los demds. Donde tampoco podian haber, entonces, ni secretos ni independen-
cia de criterios. El pecado de uno contaminaba a todos y las opiniones de cada cual se some-
tian al discernimiento de la comunidad.



La variedad de anabaptismo que logrd sobrevivir y perpetuarse en generaciones subsi-
guientes hasta el presente, tuvo por ello un marcado interés en la disciplina interna, el dis-
cernimiento de pecados y la exigencia de santidad, como muestra de pertenencia a Cristo y
lealtad fraternal. En primera instancia supongo que esto respondia ante todo a una exigencia
practica: cuando los anabaptistas se reunian en células clandestinas bajo la amenaza inmi-
nente de arresto, torturas y martirio, habia que estar bien seguro de que todos los miembros
realmente estaban convertidos y santificados y eran de fiar. La persona propensa a tomarse
con ligereza la instruccion moral de Jests y de la comunidad, podia suponerse que tampoco
resistiria la tortura sin delatar a sus hermanos y hermanas.

Pero rapidamente se pasé de esta ldgica exigencia practica, a una manera de entender la
vida cristiana como entrega absoluta. Entrega en primera instancia a Cristo pero también,
naturalmente, a su cuerpo la iglesia. La iglesia, no como abstraccion generalizada de todas
las personas que son salvas, sino como comunidad préxima, inmediata, personal; las perso-
nas con quienes uno compartia su culto a Dios y los riesgos de una religion clandestina y
perseguida. De la comunidad, cada cual recibia con gusto la instruccion y exigia con con-
vencimiento la necesaria disciplina para no errar ni a diestra ni a siniestra del camino recto
que agrada a Dios.

La arrogancia propia del hombre moderno individualista, sin embargo, nos lleva a imagi-
nar que cada persona se pueda valer por si mismo para vivir vidas rectas. Imaginamos, en-
tonces, que ya no necesitamos la iglesia como apoyo indispensable para mantenernos fieles a
Cristo. Asi la disciplina en la iglesia cambia de significado. Empezd como un apoyo frater-
nal, de plena y completa mutualidad, donde cada cual da y recibe correccién en una comu-
nidad de iguales. Pero ahora empieza a sentirse como una obligacion externa y artificial, de
juicio y condenacion. Ya no se recibe como ayuda y apoyo para la vocacion de santidad que
nos hemos trazado, una vocacion tan elevada que es imposible conseguirla si no es en comu-
nidad, entre todos. Se recibe, al contrario, como la carga pesada de una ley impuesta por
personas que ni nos comprenden ni nos conocen.

Asi la disciplina en la iglesia, en lugar de ser un discernimiento comunitario donde todos
hablan y todos escuchan —y entre todos recibimos la guia del Espiritu mediante la Palabra—
pasa entonces a ser tradiciones humanas que nos vienen por costumbrismo desde un pasado
remoto, y que no conservan ya ninguna conexion real con nuestra vivencia presente. Esta
misma dindmica la conocia bien Jesus en la sociedad judia rural de la Galilea donde se crio.
Jestis habia tenido que saltarse las normas de ese tipo de disciplina legalista, la que procura-
ban imponer los escribas y fariseos. Pero no lo habia hecho para abandonar la disciplina si-
no, precisamente, para inaugurar esta nueva forma de disciplina, que se vive como discerni-
miento en comunidad bajo la guia del Espiritu y la Palabra.

¢(Es esto préctico, entonces?
(Se puede llevar a la practica hoy dia?

¢Nos queda todavia algtin lugar para la disciplina en la Iglesia? ;Para nosotros, hombres
y mujeres del siglo XXI, con nuestro individualismo férreo, nuestro convencimiento del valor
irrenunciable de la conciencia individual y personal que jamas debe doblegarse ante nada ni
nadie, tiene algtin sentido seguir diciendo que «necesitamos» la Iglesia, que nos «necesita-
mos» unos a otros?
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Puede que si, puede que no... el tiempo lo dira.

Pero sospecho que si no recuperamos la conviccidon de que nadie puede valerse por sus
propias fuerzas, lo vamos a tener dificil para comprender e imitar el estilo de vida del Nuevo
Testamento y del movimiento anabaptista del siglo XVI. El ser humano heroicamente indi-
vidualista que se estila hoy dia va a tener que humillarse muy mucho si quiere hacer suyas
estas antiguas tradiciones de Jests y sus seguidores.

Pero aunque tengamos un camino largo por delante, todo camino empieza con un primer
paso. Y el primer paso, me parece a mi, viene a ser ese que se toma en asociaciones de reha-
bilitacion para adictos, donde la gente admite el fracaso de su proyecto individualista de vi-
da:

—Hola. Me llamo Dionisio y soy un pecador. He venido aqui esta mafniana porque
necesito vuestra ayuda y apoyo para tratar de vivir, un dia a la vez, sin volver a caer en
mis horribles hdbitos de rebeldia contra Dios.
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