3.Como vivieron los antiguos anabautistas
por Dionisio Byler — Agosto, 2008

[Tengo que empezar por disculparme por lo que puede parecer una manera capri-
chosa de pronunciar mal la palabra «anabautista». Hace décadas descubri que los dic-
cionarios y enciclopedias normales en la lengua castellana no traian esa forma de la pa-
labra sino otras dos: «anabatista», que segun el Diccionario de la Real Academia Espa-
nola es locucion arcaica, o sea que ha caido en desuso; y «anabaptista». Es bajo esta tl-
tima forma de la palabra, que se encuentra el movimiento que nos interesa en los dic-
cionarios enciclopédicos espafoles. Me acostumbré, por tanto, a utilizar esta forma de
la palabra, que entendia que era la «correcta». Entre tanto, sé que se ha ido extendien-
do en nuestras comunidades la forma de la palabra que sustituye una «u» en lugar de
la «p». Pero las viejas costumbres resultan dificiles de desarraigar y —pidiendo de an-
temano vuestro perdon— me resulta tan dificil cambiar a estas alturas de mi vida, que
en esta conferencia y la proxima escribiré y pronunciaré de esta otra manera, esperan-
do que sepdis entender «anabautista» donde yo pongo y pronuncio «anabaptista».]

Continuidad con el mundo biblico

La historia de los inicios del movimiento anabaptista durante el siglo XVI es interesante y
nos invita hoy a la reflexién sobre muchos aspectos de nuestra fe y vivencia. Como otros
movimientos de renovacién o incluso de refundacion del cristianismo a lo largo de la histo-
ria, los anabaptistas tomaron su inspiracion y modelo de vida directamente de los textos bi-
blicos, entendiendo que la iglesia sdlo podia ser auténtica y verdadera, si encarnaba en su
propio dia la misma realidad que habian predicado y vivido Jesus y los apostoles.

A pesar de los enormes obstaculos levantados por las iglesias mayoritarias, estatales, el
mundo medieval de principios del siglo XVI en Europa, hacia posible una imitacién mds o
menos mecanica de muchos detalles de la forma de vida que se puede observar en los perso-
najes biblicos. Como en la Galilea y Judea y Samaria que conocio Jests, la mayoria de las
personas vivian en un entorno fundamentalmente rural, donde lo que se conocia como ciu-
dades eran casi siempre lo que hoy considerariamos pueblos relativamente pequetios. La
mayoria de la gente se dedicaba a la agricultura y ganaderia y vivian en pequefias aldeas en
gran proximidad a las tierras que labraban.

La vida de la gente se guiaba por valores tradicionales y muy arraigados, que habian vali-
do para sus antepasados desde hacia cientos y miles de afios con muy poca variacién. La
hospitalidad, por ejemplo, era algo que se brindaba espontdneamente, entre otras cosas, por-
que la llegada de un viajante traia siempre noticias del mundo exterior. Sélo asi se podia sa-
ber si habia guerras o catastrofes naturales en otras partes, si en algtn lugar del mundo se
habian visto prodigios o portentos o novedades maravillosas. Quién sabe: conversando y
conversando, quiza se descubriera que el viajante se habia cruzado con algtin conocido, qui-
za supiera algo sobre un miembro de la familia que se habia marchado del lugar y con el que
se habia perdido el contacto.



Las formas tradicionales de religion, heredadas desde una muy remota antigiiedad, traian
consolacién y esperanza en ritos a celebrar ante la muerte de un ser querido o el nacimiento
de un bebé —o sencillamente como expresion de amor y devocion a Dios.

Los suizos y austriacos, alemanes y holandeses del siglo XVI —donde surgid el movi-
miento anabaptista— en muchos particulares eran bastante diferentes entre si y diferentes
todos ellos de los galileos y judios y samaritanos de la época de Jestis. Con todo, sus vidas
eran infinitamente mas parecidas entre si —y a lo que hubieran entendido como «normal»
las personas que pueblan los relatos biblicos— que a las vidas nuestras, en el siglo XXI. Es-
pecialmente diferentes son las vidas de todos los que vivimos en las ciudades modernas, con
agua corriente y luz eléctrica, teléfono, radio y television; y donde tenemos al alcance alimen-
tos y articulos de todo tipo, muy lejos de su lugar de produccidn o fabricacién. La mayoria
de las personas nos dedicamos hoy dia a trabajos que sencillamente no existian hace un siglo;
y lo hacemos con herramientas inventadas o perfeccionadas hace muy pocos afios.

Bien es cierto que el invento de la imprenta habia empezado a transformar radicalmente
la vida de las personas. Sin ese invento es dificil que ni la Reforma Protestante ni la Reforma
Radical de los anabaptistas se hubieran difundido tan rdpidamente por toda Europa central.
Ya era posible en aquella época escribir un folleto, mandarlo imprimir clandestinamente, a
escondidas de las autoridades civiles y eclesidsticas, y repartirlo entre personas de confianza.
Con la hoja impresa, las palabras de particulares carentes de influencia o poder politico, con
poca escuela ni formacidn teologica formal, podian inflamar el dnimo de grandes ntimeros
de personas, con quienes uno jamas tendria trato personal. Merced a la imprenta empezaban
a aparecer, también, traducciones de la Biblia a las lenguas populares de Europa. De repente
los personajes de las historias biblicas ya no hablaban latin o griego y hebreo, sino que
hablaban «normal», como cualquier vecino de tu pueblo. De repente parecian personas re-
ales y cercanas y sus vidas inspiraban de una manera mucho mas directa la imitacion, sus
ensefianzas inspiraban de una manera mucho mas directa la obediencia.

El movimiento anabaptista —mejor dicho, los muchos movimientos locales que llegaron a
ser perseguidos bajo la antigua ley imperial que prohibia rebautizar a los ya bautizados—
tuvo por eso un marcado sabor a imitacion legalista del pasado. Un pasado que a nosotros
nos tiene que parecer muy remoto, por lo mucho que han cambiado las cosas desde entonces,
pero que en la Europa del siglo XVI les parecia proximo y perfectamente imitable, porque
sus vidas no eran materialmente tan diferentes de las de los personajes biblicos.

Discontinuidad de las iglesias estatales

Lo que si habia cambiado —y mucho— era la Iglesia oficial, que mas de un milenio antes,
cuando todavia existia el antiguo Imperio Romano, habia traicionado su compromiso con el
cambio desde abajo, desde su identificacidon con esclavos y pobres, con trabajadores y traba-
jadoras que a duras penas conseguian sobrevivir y alimentar a sus hijos. El imperio habia
ofrecido a los obispos un acuerdo imposible de rehusar: el Emperador reconoceria a Jesucris-
to como Rey de Reyes Sefior de Sefiores, que gobierna sobre todo lo que existe, desde la divi-
na majestad en el cielo. A cambio, los obispos debian reconocer que el Emperador goberna-
ba aqui abajo —en esta tierra— como delegado divinamente escogido por Jesucristo para ga-
rantizar la paz y el orden entre los seres humanos.



El cambio exigido de los gobernantes por este arreglo era muy minimo. Antes tenian la
consideracion de dioses o hijos de dioses; o se sobreentendia que al morir serian admitidos
entre los dioses del cielo —y en la tierra eran soberanos indiscutibles. Con el cristianismo
renunciaban a ser adorados como dioses ni ahora ni después de muertos. En cambio, su po-
der y autoridad podian seguir siendo considerados indiscutibles aqui en la tierra y en esta
vida.

Pero si el acuerdo entre Iglesia e Imperio habia supuesto muy poco sacrificio para los em-
peradores, para la Iglesia supuso renunciar a algunos de los elementos mas importantes de
su manera de entender como Dios acttia en la historia humana. Las iglesias dejaron de ser
pequenas células de hermanas y hermanos que se apoyaban unos a otros en sus dificultades
—en la dureza de sus vidas como pueblo llano oprimido. De repente, obligados por el go-
bierno, todo el mundo entré en la Iglesia. El resultado fue que el mundo y la Iglesia ahora
eran exactamente la misma cosa. Y esa inica cosa que era el mundo hecho Iglesia, tenia mu-
cho de mundo y muy poco de seguimiento radical de Jestis. Antes ser miembro de la Iglesia
habia exigido fe y santidad; ahora exigia, ante todo, lealtad politica.

Cristo era adorado como Sefior de sefiores y Rey de reyes, si, pero en la lejania del cielo.
Su humildad y las vejaciones y muerte que padecio en esta tierra debian inspirar a la gente a
ser también humildes y mansos en su trato con el projimo y especialmente en su trato con
sus superiores sociales; pero la humillacion de Jests quedaba firmemente anclada al pasado.
Jesuis podia comprender la situacion de los pobres y de los esclavos porque €l también habia
tenido que sufrir. Sin embargo eso le habia sucedido hacia muchisimo tiempo. Y desde en-
tonces Jesucristo gobernaba desde la lejania del cielo; y sus especiales colaboradores en el
gobierno eran los papas y obispos y abades, los emperadores y reyes y principes de este si-
glo. Antes Jesus habia sido humilde y habia padecido humillaciones; pero ahora Cristo se
entendia perfectamente con la nobleza altiva y orgullosa que regia la sociedad medieval con
mano de hierro y dura servidumbre.

El acuerdo entre los obispos y el emperador, entonces, dejaba al Jests sufriente y humilla-
do muy distante de los pobres y los campesinos y los esclavos. Lejano en el tiempo, pero le-
jano especialmente en esencia, porque ahora Jesus era el colaborador indispensable para que
los poderosos pudieran abusar de todo el mundo. Rebelarse contra ellos era rebelarse contra
la pirdmide de mando encabezada por Cristo y era por tanto pecado mortal.

Las traducciones de la Biblia a las lenguas populares y su amplia divulgacion gracias a la
imprenta, sin embargo, de repente acercaron a Jests y a los apdstoles otra vez a los pobres, al
campesinado oprimido y esclavizado bajo duro yugo de servidumbre. Cualquiera podia leer
—o por lo menos escuchar leer— y entender en su propia lengua las palabras de Jests y de
los apodstoles. Y en cuanto esto sucedia la gente empezd a darse cuenta de que la religién que
ellos conocian no tenia nada que ver con las buenas noticias de liberacion, sanidad, salvacion
y santidad que habian proclamado Jesus y los apdstoles.

De la violencia inicial a 1a no violencia de Menno

El resultado inicial fue una ola de violencia que amenaz6 con hundir en el caos toda Eu-
ropa central. La primera gran oleada anabaptista fue violenta y sangrienta, salvo muy dig-
nas excepciones. Las excepciones son lo que nos interesa porque a la larga, el tinico anabap-
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tismo que consiguio sobrevivir fue el que abrazo radicalmente la figura de ese Jestis que ama
y perdona a los enemigos, por muy salvajemente que los enemigos nos maltraten. Pero aun-
que nosotros hoy estemos convencidos de que los anabaptistas no violentos fueron los que
mas auténticamente comprendieron el mensaje de los evangelios, la realidad mayoritaria en
los inicios del anabaptismo fue revolucionaria, violenta y sangrienta. Fue un alzamiento po-
pular contra los obispos y principes que venian oprimiendo al pueblo brutalmente desde la
era de los romanos.!

Ahora por fin era posible rebelarse y alzarse en revolucion porque cuando el pueblo
humilde consiguid escuchar en su propia lengua y leer con sus propios ojos las palabras de
Jesus y los apostoles, se dieron cuenta que aquello del derecho divino de los principes y
obispos, reyes y abades y papas, era pura mentira que no tenia nada que ver con el evangelio
ni con el amor a Dios y la santidad.

Ni Moisés ni Jestis habian mandado a los ricos explotar hasta reventar a los pobres, a los
campesinos y a los esclavos, para dedicarse a la buena vida de lujos, orgias y disipacion. Al
contrario, Moisés y Jesus habian mandado compartirlo todo, ponerlo todo en comtn para
beneficio de todos, acordarse de la viuda y del huérfano y del inmigrante y del anciano que
ya no tenia fuerzas para las duras labores que le exigian los nobles. Es asi como las palabras
del evangelio fueron la chispa que hizo explotar el polvorin de rancios y hondos resentimien-
tos que albergaban los campesinos contra sus opresores.

En la prédica de celotes anabaptistas como Hans Hut, del que se dice que en sélo dos afos
antes de morir martir en 1527, rebautizé él solo a mds anabaptistas que la suma de todos los
demas, habia un fuerte componente milenialista. Llegaba la hora —concretamente, el dia de
Pentecostés del ano 1528 — cuando regresaria Cristo para la batalla final del Apocalipsis. En-
tonces los santos de Dios vivirian en justicia y equidad. Seria un régimen de comunismo
cristiano que duraria mil afios. Porque segtin la palabra del evangelio, todos nosotros reina-
riamos juntamente con Cristo, eliminando asi todas las barreras de distincién y clase social y
posesiones entre las personas.

Melchor Hoffman, en Estrasburgo en el afio 1533, escribid una carta al Concejo de la ciu-
dad explicando que el reino de Dios habia llegado por fin y tendria su comienzo precisamen-
te en Estrasburgo, después de una terrible matanza de hombres impios. El Concejo respon-
dié metiéndolo en la carcel. Hoffman, que era un pacifista convencido, agradeci¢ con emo-
cidn el arresto, puesto que con su arresto empezaban a cumplirse sus profecias. Muri6 en la
carcel 10 afios mas tarde. Hoffman por lo menos y al contrario que algunos, era —como de-
clamos— pacifista. Un discipulo de Melchor Hoffman bautizé a los hermanos Obbe y Dirk
Phillips, que se cree que bautizaron a Menno Simons. Y Menno fue quien escribid y publico
numerosos escritos en defensa de una anabaptismo radicalmente no violento, contrario a los

1 Es habitual en las iglesias menonitas o anabautistas reconocer la prioridad en el tiempo del bautismo
celebrado en Ziirich, Suiza, en enero de 1525. Aquella primera célula anabaptista y especialmente la
Confesién de Schleitheim de 1527, consagraron la variante no violenta del anabaptismo suizo. No
hace falta negar esto para observar que por lo general, sin embargo, el primer estallido anabaptista fue
mas bien militantemente milenialista y tuvo bastante que ver con los alzamientos de campesinos que
asolaron Europa central por aquella época.



desvarios milenialistas y militaristas de los primeros afios del anabaptismo aleman y holan-
dés.

Antes de aparecer Menno en escena, sin embargo, el «melchorismo» —por Melchor Hoff-
man— tuvo un ultimo desenlace especialmente alocado y sanguinario en la ciudad de Miins-
ter en el norte de Alemania, en la frontera con Holanda. No hace falta que explique aqui y
ahora lo que sucedié en Miinster. Lo podéis encontrar en cualquier diccionario enciclopédi-
co, bajo la palabra «anabaptismo» —con «p»—, puesto que de pura aberracion escalofriante,
de puro desenfreno de violencia, terror y fanatismo fundamentalista, ese episodio marcaria
por toda la posteridad cémo los catdlicos y protestantes entenderian el anabaptismo. Hasta
el dia de hoy cualquier catdlico o protestante que sepa algo de historia de la Iglesia, si le
mencionamos los anabaptistas, recordara antes que nada la terrible brutalidad fanatica que
asol¢ la ciudad de Miinster con un arrebato de locura colectiva.

No en balde los anabaptistas rehuyeron de aplicarse a si mismos ese término, el de ana-
baptistas, prefiriendo que se les conociera como «mennistas», «mennonistas» y por tltimo
«menonitas» —o mejor, sencillamente como «hermanos». Al «anabaptismo» no sdlo se le se-
guia aplicando la antigua ley imperial contra rebautizadores que se habia promulgado contra
la herejia donatista del siglo IV, sino que ahora recaia sobre ese término, el justo rechazo de
la violencia fundamentalista cometida en Miinster. Mucho mejor identificarse con el gran
apostol del «evangelio indefenso», Menno, cuya interpretacion sobria y estricta de las Escri-
turas se impuso entre los remanentes de aquella primera oleada violenta del anabaptismo.
El ministerio de Menno dej6é comunidades pacificas y no violentas, de cristianos humildes
que no aspiraban en ningun caso al poder terrenal sino tan solamente a vivir tranquilamente
en santidad y amor mutuo. Lo tnico que pedian estos mennistas o menonitas —al estilo de
Menno— era que no se les persiguiera por la osadia de querer seguir a Jesus fuera del marco
institucional de las iglesias estatales.

El martirio como experiencia en comun de todos los grupos anabaptistas

¢Cdémo vivian, entonces, aquellos primeros anabaptistas? Pues de muy diversas maneras,
segun el lugar y el momento; segin la variedad de anabaptismo que se les habia predicado;
segun practicaban la militancia terrorista del milenialismo fundamentalista o seguian, al con-
trario, la ensefianza del amor y la no violencia de Jests que predicaron Menno y otros como
él.

En algunos pocos lugares hallaron refugio y tranquilidad para labrar sus tierras y vivir en
paz con sus vecinos. Si hacia falta, ponian en comtn todas sus posesiones; pero como mini-
mo compartian generosamente con los necesitados. Evangelizaban fogosamente, arriesgan-
do la vida por predicar la salvacion, el bautismo de arrepentimiento para perdén de pecados,
y la buena noticia de este Jestis que se nos acerco tan humanamente y nos invitaba a seguirle
en pobreza y humildad y santidad ejemplar. Aplicaban bastante mecanica y legalistamente
—como ya hemos dicho— el ejemplo y la instruccion del Nuevo Testamento, que les resulta-
ba perfectamente comprensible y aplicable puesto que las realidades sociales, materiales y
tecnoldgicas en que vivian seguian siendo muy equiparables a aquel mundo biblico.

Pero en las primeras décadas lo mas tipico no fue una manera concreta de vivir sino una
manera concreta de morir. Porque en aquel siglo —el siglo XVI— ser anabaptista significaba,
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ante todo, aceptar un destino de persecucion, tortura y martirio por amor a Cristo. Los ana-
baptistas vivieron de maneras muy diferentes y con doctrinas muy variantes de lugar en lu-
gar, segun quién les habia predicado el evangelio. Pero lo que es morir, sobre todos pesaba
por igual la dura expectativa de persecucion y martirio.

Entonces en los minutos que me quedan, quiero pensar no tanto en los detalles de la vi-
vencia dia a dia de los anabaptistas, sino en qué es lo que hace que alguien esté dispuesto a
dejarse torturar y matar —y aceptar con paz y con gozo interior la tortura y muerte de sus
seres queridos— por amor a Cristo. ;Qué pensaban, qué sentian, como razonaban, qué amor
ardia en los corazones de esta gente que vivid sabiendo que seguir a Cristo podia costarles la
vida?

Podemos hacernos una idea de esto por el esfuerzo monumental del anabaptista holandés
Tieleman van Braght, que en 1660 publicd los resultados de su investigacion detallada de la
documentacion de miles de martires anabaptistas en el siglo XVI. Con el titulo de EI reflejo de
los mdrtires, es una obra de proporciones enciclopédicas.?

Empecemos, entonces, sencillamente abriendo ese libro al azar, entre los martirios del
ano 1530, cuando el movimiento anabaptista estaba tomando sus primeros pasos:

Hallamos asi que un tal Jorge Steinmetz fue arrestado y decapitado en Portzen, Alema-
nia. Antes de su ejecucion pudo escribir la siguiente exhortacion, que dejo para consolacion
de los creyentes:

«Te damos gracias sinceras, oh Dios, por tu fidelidad paterna. Nadie debe burlarse ni des-
preciar su gracia no sea que al final, cuando llegue la hora de su partida, lo pague caro. Oh
Sefor, ayudanos y socérrenos por medio de Jesucristo.

»Dios ha llamado a muchos a su luz eterna. A éstos los visita con sufrimientos y dolor,
como se ve muy bien en esta tierra. Porque parece ser que es necesario que seamos purifica-
dos por el fuego de la afliccidn, ya que para entrar al reinado de Dios todos tienen que pasar
muchas tribulaciones, purificdndose de todo pecado y vicio. Porque el que asi sigue a Cristo,
va por buen camino. Cristo dice: “Yo soy el Camino y la Puerta, la Verdad y la Vida; entrad
por mi. Frente a mi todavia queda un cerco. Tengo por delante la cruz que debera cargar
todo aquel que desea venir al Padre.” Por mi propia experiencia puedo contar y no miento,
que la cruz aparenta pesar mucho mas que lo que al final pesa. Esto espanta a muchos, como
si fuera insoportable cargar con ella. Procuran pasar de largo y encontrar otro camino. Pero
no podemos llegar a Dios si no soportamos el yugo de Dios. Porque todo aquel que pretende
entrar al redil de otra manera que por la puerta, ese viene a robar y a matar y tendra que su-
frir la venganza de Dios —un dolor interminable.

»Cristo desea tener discipulos que le sigan hasta la cruz, siguiéndole en todos sus caminos
como espero conseguirlo yo, llevando su yugo hasta el final. Pero quien no quiera llevar su
cruz sino que permite que Satanas lo aparte y estorbe, que ponga atencion a las palabras de

2 La obra completa existe en ediciones en el holandés original y en traducciones al aleman y el inglés.
Una breve seleccién de sus muchas paginas ha sido publicada en espafiol: J.S. Oyer y R.S. Kreider,
Historias de inspiracion y coraje: Espejo de los mdrtires (Guatemala: CLARA-SEMILLA, 1997).



Cristo: “Por tanto a todo aquel que me confiesa ante los hombres, yo también lo confesaré
ante mi Padre que estd en el cielo. Pero a todo aquel que me niega ante los hombres, yo tam-
bién lo negaré ante mi Padre que estd en el cielo.”

»Oh Dios, sostennos para tu alabanza y honor, que el amor no se enfrie en nosotros. Para
ese fin, danos fortaleza, sabiduria y entendimiento, mediante tu Espiritu Santo que nos pue-
de guiar a toda verdad para que nunca decaiga nuestro dnimo. Haznos valientes para per-
manecer firmes y avanzar por el camino estrecho. Que arriesgando la vida corporal, sepa-
mos proceder mediante Cristo hacia el Padre.

»Alabado sea el Sefior nuestro Dios, que nos llamo para ser sus siervos e hijos. A €l levan-
taremos alabanzas eternamente y para siempre, porque podemos lavar nuestra ropa en la
sangre del Cordero. Y al final, tras esta breve muerte y afliccion, entrar juntamente con él al
g0z0 eterno.»

La persecucién no siempre mataba a los hermanos de uno en uno. A veces toda una célu-
la de cristianos anabaptistas era apresada y conducida al patibulo. En la misma pagina
donde vienen las exhortaciones edificantes de Jorge Steinmetz, van Braght narra el siguiente
episodio, acaecido en el ano 1531:

«Ese afno un tal Martin, de profesion pintor, ministro de la Palabra de Dios, y otros seis de
la iglesia de Suabia [en lo que es hoy Alemania] fueron arrestados por la fe en la divina ver-
dad. Al cabo de un juicio prolongado, les prometieron que si se retractaban, podrian volver
con sus esposas e hijos sin ningtin impedimento. Pero ellos respondieron sinceramente que
no, sino que moririan gustosamente antes que retractarse. Después, habiendo pasado casi un
ano en la carcel, los siete fueron condenados a muerte. Fueron llevados a la Casa Consisto-
rial, donde les fueron leidos siete articulos de su doctrina.

»Cuando oy0 leer el primer articulo, el hermano Wolfgang Eslinger declard: “Cuando vo-
sotros que hoy nos juzgdis tengdis que comparecer ante el juicio de Dios y presentaros delan-
te de €l, Dios sabra bien quiénes sois.”

»Cuando oy leer el tercer articulo el hermano Pain comentd: “Manchdis vuestras manos
con nuestra sangre. Dios no os la perdonard sino que la demandara de vuestras manos.”

»Al leerse el cuarto articulo, el hermano Melchor dijo: “Hoy testificamos con nuestra san-
gre, que lo que mantenemos es la verdad.”

»Al leerse el quinto articulo, el hermano Wolfgang Eslinger exclamo: “Abandonad vues-
tros pecados e injusticia. Arrepentios y Dios no os lo tendra en cuenta.”

»Los siete fueron conducidos bajo guardia al lugar de la ejecucion. Alli el hermano Mar-
tin y los demas se encomendaron a Dios su Sefor, rogando que les concediera un final feliz y
que cuidara de sus ovejas.

»Al llegar al campo, el siervo del molinero, un muchacho de unos dieciséis afios, empezo
a exhortar a todos los que estaban presentes, que abandonaran sus pecados y se volvieran a
Dios, porque no hay otro camino al cielo que mediante nuestro Sefior Jesucristo, que murié
en la cruz y nos redimio. Cuando todo estaba dispuesto para la ejecucion, se acerco al siervo
un noble a caballo, que procuraba convencerle e imploraba, diciendo: “Hijo mio, abandona
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tu error y retractate. ;Por qué dejas que éstos te enganien? Ten piedad de tu juventud. Mira:
te llevaré a casa conmigo y te tendré siempre a mi lado. No te faltard nada durante toda la
vida, con tal de que me hagas caso.”

»Pero el siervo dijo: “Guardeme Dios de que tal cosa me pase, que aferrandome a esta vi-
da pasajera perdiera la eterna. Seria una locura. No lo haré. Tu riqueza no nos puede ayu-
dar ni a ti ni a mi. Espero recibir una vida mucho mejor que ésta, con tal de que persevere
hasta el final. Entregaré mi espiritu a Dios y se lo encomendaré a Cristo. Que su amargo su-
frimiento, que él aguanto en la cruz, no resulte haber sido en vano.”

»El espiritu de Dios inspiro al siervo para que hablara asi. Porque aunque era mucho mas
joven que los otros hermanos, en cuanto a firmeza de resolucion fue tan mayor como ellos.
Asi los siete confesaron con valentia y gozo a Dios y su verdad, aun hasta la muerte y el de-
rramamiento de su sangre.

»Ese tal Martin, que ya hemos mencionado, cuando cruzaban el puente dijo: “Esta tiltima
vez los que confian en Dios son conducidos por este puente, pero ya nunca mas”. Resultd
ser cierto, porque poco después hubo una tormenta muy violenta y una inundacién arreme-
tid contra el puente y lo derrib¢; y se lo llevaron las aguas.»

Una generacion después de estos martirios, en 1552, un tal Adrian Corneliss entregd su
vida por Cristo en la ciudad holandesa de Leiden. En la carcel escribi6 una oracion y otros
escritos para edificacion de los hermanos. Quiero que observéis atentamente las muchisimas
alusiones biblicas y frases tomadas directamente de la Biblia. Es dificil imaginar que los in-
quisidores permitiesen a Adrian Corneliss tener una Biblia en la carcel. Si fue capaz de citar-
la con tanta soltura, hay que suponer que es porque se habia aprendido de memoria largos
pasajes biblicos, cosa bastante frecuente en el movimiento anabaptista. Las Biblias que se
traducian a la lengua popular y publicaban en aquella época, por cierto, incluian algunos do-
cumentos que las iglesias evangélicas a la postre acabarian por considerar apdcrifos, como 1
y 2 Macabeos, Tobias y Susana, que Adrian Corneliss cita junto con los demas libros de la Bi-
blia.

Dice asi, entonces, esta oracion escrita en la carcel poco antes de su martirio en 1552:

«Oh Senor de cielo y tierra, que has hecho todo de la nada, que me has dado estos miem-
bros conforme a la imagen de tu Hijo, que espero ofrecerte ahora por amor a tu Nombre.
Porque tu eres el Sefior, ante quien toda rodilla se doblard en el cielo y en la tierra. Oye mi
oracion y sea acepto ante ti mi incienso. No apartes de mi tu gracia. Soy hombre de labios
impuros; purifica mi boca para que con ella pueda alabarte. Inclina a mi tu oido y observa
como [mis enemigos] caen sobre mi. Aunque es mejor para mi caer en mano de los hombres,
que pecar ante ti. Porque tus ojos son como llamaradas de fuego y tu Palabra como espada
de dos filos, que traspasa y divide entre alma y espiritu, entre coyunturas y tuétano, y tt eres
quien discierne los pensamientos y la intencidon del corazén y no hay nada oculto a tus ojos.
Pro tanto exclamo juntamente con David, tu amado profeta, que es mejor caer en manos de
los hombres, que ante tu ira.

»Q Sefor, guiame desde la tierra de Haran, donde no tengo heredad donde poner pie,
hasta la tierra prometida que ruego me des por la gracia, no por mis obras ni méritos. Li-
brame, junto con Lot, de esta generacion. Guardame, Sefior, de los dientes afilados de los
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leones, que son muchos; de los dientes afilados de los lobos del anochecer, que no dejan nin-
gun resto cuando amanece, cuyos pies se apresuran a derramar sangre inocente. Oh Sefior,
guardame con Sadrac, Mesac y Abed-nego, que el fuego de blasfemia que sale de sus bocas
no me haga dafio. Oh Sefor, sea oida mi oracion con las de Tobias y Sara, escucha mi plega-
ria con la de Elias y acéptame como holocausto vivo, santo y agradable ante ti, para confun-
dir a los profetas de Jezabel y que ya no puedan seducir a tu pueblo. Guardame, Sefor, con
José, de la mujer perversa; porque prefiero ser despojado de mi ropa, es decir, de éste mi
primer cuerpo. Porque leemos: “El que se une a una ramera es una sola carne con ella”.
Guardame, Sefior, porque pongo a cielo y tierra por testigo, que muero inocentemente. Por-
que todo aquel que procura guardar su vida la perdera; y todo aquel que pierda su vida por
tu causa —Sefior — y del evangelio, la guardard. Por tanto clamo a ti con el anciano Eleazar:
“Prefiero morir gloriosamente que vivir manchado de abominacion”.

»Oh Sefior, mira como la ira ardiente de la gran multitud se ha encendido contra nosotros
y conseguiran apartar a algunos de entre nosotros, para alimentar a los idolos con los indo-
lentes. Pero td, Sefior, me guardas. Td das a tu siervo pan en la hora de su necesidad, y agua
cuando padece sed; y en el dia de la tribulacién, ta perdonas los pecados. Y tu has dicho a tu
amado profeta, que aunque una madre pudiera olvidar al hijo que trajo a la luz, sin embargo
td no nos olvidards. Porque escrito esta en tu Palabra, Sefior. Has hablado por tu amado
apostol Pablo: “Apartaos de esta perversa generacion y no toquéis ninguna cosa inmunda.
Entonces nos librards y seras nuestro Padre y seremos tus hijos e hijas”.

»Nosotros ahora salimos fuera del campamento y ayudaremos a llevar tu escarnio. Ensé-
fianos, Sefior, a orar conforme a tu voluntad, para que oremos en espiritu y en verdad, para
que podamos llamarte Padre con veracidad. Porque el hijo ha de honrar a su padre, y el
siervo a su amo. Concédenos, por tanto, compartir de esa palabra que dice: “Estos son los
que no han amado sus vidas sino que las han entregado a muerte”. Porque los que son
muertos por los hombres tienen una esperanza mejor que aguardar de Dios, a saber, la resu-
rreccion. Porque t primero pones a prueba a tus elegidos. Tt los purificas a fuego como
oro en el crisol, y los recibes como holocausto. Sefior, permite ahora que tu siervo vaya en
paz. Padre santo, santifica a tu hijo. Permite que yo sea hallado digno ante tu manifestacion.
Gudrdame, Padre santo, por amor de tu santo Nombre, amén.»

Lo que me deja sin palabras que afiadir, pasmado de asombro reverente, es que esta ma-
nera de expresarse no es en absoluto sobresaliente sino perfectamente tipica. Esta gente en-
tregaba sus vidas en el altar de la persecucion, con la firme conviccidon de que esas sus vidas
eran sencillamente una continuacién de la historia biblica. Que nada habia cambiado. Que
el mismo Dios que obraba en los relatos biblicos los habia llamado y escogido a ellos, perso-
nalmente, para afadir el perfume del incienso de sus vidas al de las generaciones biblicas. Y
esto no les inspiraba ni temor ni desesperanza sino un gozo inefable y una honda paz que
sus enemigos no conseguian arrebatarles.

Dejamos transcurrir otros veinte afilos —una generacion mas— y llegamos al testimonio
de Maeykens Wens. Ella y varias otras hermanas fueron condenadas a la hoguera en Ambe-
res, Bélgica, en 1573. Dice asi el relato, que so6lo reproduzco en parte:

«Una mujer piadosa llamada Maeykens Wens, era mujer del fiel ministro de la iglesia de
Dios llamado Mateo Wens, de profesion albanil. En el mes de abril de 1573 ella y algunas



compafieras de la fe fueron arrestadas en Amberes, y encerradas en la carcel mas dura de la
ciudad. Entonces los eclesidsticos la sometieron a mucho conflicto y tentacion, intentando
apartarla de la fe. Pero cuando de ninguna manera, ni siquiera con las torturas mas severas,
pudieron obligarla a apartarse de su fe, el dia 5 de octubre de 1573 fue leida su sentencia.
Ella y sus companeras, que también se habian mantenido en la fe, serian quemadas publica-
mente como herejes hasta que no quedara mas que las cenizas.»

[Esta sentencia se ejecut6 el dia siguiente.]

«El hijo mayor de Maeykens, llamado Adridn, tenia unos 15 afios, y no pudo resistir el de-
seo de ver la ejecucion. Tomé en brazos a su hermanito de tres afos, llamado Juan, y se subi6
a un banco en la plaza, no lejos de donde estaban preparadas las estacas, para observar la
muerte de su madre. Pero cuando la trajeron y la ataron a la estaca, Adridn se desmayd y
cay¢ al suelo, donde permaneci6 inconsciente hasta que su madre y las demas ya habian ar-
dido. Después, cuando la gente se hubo marchado, habiendo recobrado el conocimiento, fue
al lugar donde habian quemado a su madre y hurgo entre las cenizas. Encontro el tornillo
con el que le habian sujetado la lengua y se lo quedé como recuerdo de su madre.»

[Era muy frecuente el recurso de sujetar la lengua de los martires con una especie de gato
a rosca. De lo contrario los martires solian testificar, cantar y alabar a Dios, causando entre el
pueblo una impresion contraria a los intereses de las autoridades.]

Dice asi la tiltima carta de Maeykens Wens a su hijo Adrian: «Oh mi querido hijo, aunque
ahora aqui te sea quitada tu madre, esfuérzate desde tu juventud en el temor a Dios para que
la puedas recibir otra vez arriba, en la Nueva Jerusalén, donde nunca mas habra separacion.
Mi querido hijo, espero ahora ir delante tuyo; sigueme asi como que valoras tu propia alma,
porque aparte de éste no hay otro camino a la salvacion.

»Ahora te encomiendo al Sefior, que te guarde. Confio en el Sefor que €l lo har3, si ta le
buscas. Amaos unos a otros todos los dias de vuestra vida; toma en brazos a Juanito por mi
de vez en cuando. Y si vuestro padre también os es arrebatado, cuidaos unos a los otros. El
Sefior os guarde a todos. Mis queridos hijitos, daos unos a otros un beso por mi, para recor-
darme. Adiés mis queridos hijos, cada uno.

»Mi querido hijo, no temas este sufrimiento; no es nada en comparacion con aquello que
permanece para siempre. El Sefior quita todo temor; yo no sabia qué hacer, fue tan inmenso
el gozo que senti cuando me sentenciaron. Por tanto no dejes de temer a Dios, por causa de
esta muerte pasajera; no puedo expresar mi gratitud a Dios por la gracia que me ha mostra-
do. Adiods una vez mas, mi querido hijo Adridn; siempre se bueno, te pido, con tu padre to-
dos los dias de tu vida, y no le des preocupaciones; esto os pido a todos, porque lo que pon-
go para el mayor va también para el menor. Ahora os encomiendo una vez mas al Sefior. He
escrito esto después de oir mi sentencia a muerte por el testimonio de Jesucristo, el dia 5 de
octubre de 1573.»

Reflexiones finales sobre el martirio anabaptista

El movimiento anabaptista recordo y sigue recordando a sus martires.
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El grueso tomo de los martirios de los anabaptistas no violentos, que entregaron su vidas
por amor a Cristo, no intenta exagerar la virtud —el olor a santidad e incienso— de esas vi-
das. La impresion que nos deja es que eran gente normal, sencilla, piadosa pero sin exagera-
cidn, con sus dificultades y luchas y lagrimas, aunque también su felicidad y consolacion.
Eran trabajadores, amas de casa, campesinos y artesanos; a veces siervos o esclavos. Gente
mayoritariamente de condiciéon humilde pero no necesariamente ignorante. Algunos, como
hemos visto, sabian leer y escribir; aunque la mayoria probablemente eran analfabetos o s6lo
aprendieron a leer por su interés en conocer la Biblia.

En fin, eran como cualquier otro vecino de su pueblo, con una sola excepcién: Que habian
oido predicar el evangelio y que a partir de entonces el amor de Cristo ardia en sus corazo-
nes. Y sus vidas nunca hubieran sido recordadas salvo por una terrible circunstancia: Que
en aquel siglo los obispos y principes cristianos —tanto catdlicos como protestantes— se de-
dicaron metddica y sanguinariamente a proteger el privilegio que la sociedad europea les re-
conocia como nobles y como representantes autorizados de Dios.

Porque en aquella era todo el mundo era cristiano. Pero no porque lo escogieran, sino
porque mandaba serlo quien tenia poder para mandarlo. Un cristianismo voluntario —una
santidad sin la debida autorizacion legal para ser santos— no podia ser admitida. Porque si
alguien amaba a Cristo sencillamente porque escogia amarlo —no por obediencia a las auto-
ridades— todo el orden y equilibrio de la sociedad cristiana se tambaleaba y corria peligro
de derrumbarse. Podriamos considerar que aquellas fueron vidas tragicas, puesto que aca-
baron en torturas terribles y muerte violenta. Pero ellos mismos, como hemos oido en sus
propias palabras, las consideraban vidas privilegiadas y victoriosas.

Deberiamos observar, también, que los perseguidores tenian razon acerca del desenlace
final de permitir un amor a Cristo voluntario y una santidad voluntaria —en lugar del amor
y la santidad impuestos como deber civico. Cuando por fin durante el transcurso del siglo
XX las iglesias estatales acabaron de perder su poder sobre la sociedad, se descubri6 que lo
que el mundo quiere y prefiere es ser paganos y pecadores redomados. Si el mundo puede
elegir, elegiran el pecado y la corrupcion antes que imitar la santidad y el amor de Cristo.
Donde la Iglesia ya no impone su pensamiento y su conducta por la fuerza del gobierno, el
resultado es una sociedad descreida y secularizada; corrupta, licenciosa y enemiga del cris-
tianismo.

Sin embargo aquellos anabaptistas que aceptaron el martirio sin devolver mal por mal,
nos testifican, a través de los siglos, que esto siempre ha sido asi. Que el mundo siempre sera
pecador y las tinieblas siempre seran oscuras. Llamar a las tinieblas «luz» y al mundo «cris-
tiandad», no cambia en absoluto la naturaleza ni del mundo ni de las tinieblas. Las autori-
dades cristianas eran autoridades, si, pero por eso mismo no eran —no podian ser— cristia-
nas. La sangre de aquellos martires testifica que donde todo el mundo es cristiano, es muy
dificil serlo de verdad. La sociedad organizada por autoridades que presumian de cristianas,
adoraba a Cristo pero no seguia a Jesuis. Pero los anabaptistas habian descubierto que adorar
a Cristo sin seguir a Jesus es un disparate, un contrasentido, un horror —un error diabolico.

Y ellos se propusieron romper con el diablo y seguir a Jests el Mesias.
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